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America Invertida (Joaquin Torres Garcia, 1943) 

Asistir al Taller Mesoamericano sobre Solidaridad y Salud Global, celebrado en San José, Costa 

Rica, los días 27 y 28 de febrero de 2025, me llevó a reflexionar sobre los debates que tuvieron 

lugar. El taller, de dos días de duración, incluyó presentaciones, mesas redondas y diálogos en 

grupo sobre la solidaridad en relación con el activismo, la política y la salud mundial. Participantes 

de toda América Central y del Sur compartieron perspectivas de su trabajo y debatieron sobre cómo 

la solidaridad determina sus enfoques, o si lo hace. Los debates recordaron el trabajo de Joaquín 

Torres García: América Invertida, en particular sobre la reorientación de nuestras perspectivas. 

Torres García desafía la visión tradicional del mundo y obliga a reconsiderar las estructuras de 

poder mundial, proponiendo que los mapas geográficos son construcciones que pueden 

manipularse para transmitir un mensaje determinado. Por ello, sus obras nos invitan a reconsiderar 

quién y qué da forma a las iniciativas/estructuras sanitarias mundiales. 

Desde el principio surgieron tensiones en torno a los conceptos de solidaridad y salud mundial. Se 

plantearon preguntas sobre qué significa realmente «salud global», quién la define y dónde se 

cruza (o no) con las iniciativas de salud en la región. Los participantes plantearon dudas sobre si 

la salud global apoya realmente a las poblaciones a las que pretende servir o si, por el contrario, 

impone modelos eurocéntricos ajenos a sus realidades. ¿Salud global según quién y para quién? 

Estas reflexiones subrayan la importancia de cambiar el enfoque hacia el fortalecimiento de las 

capacidades locales en lugar de imponer soluciones externas. 

Este debate sobre la imposición de modelos externos resuena más allá de América Latina, si 

recordamos la respuesta de Indonesia en 2018 al terremoto y tsunami de Sulawesi. Allí, la 

solidaridad adoptó una forma diferente: una que priorizaba la autonomía local. En lugar de 

rechazar la ayuda extranjera, el gobierno estableció restricciones para impedir la intervención 



directa de las organizaciones internacionales de ayuda humanitaria sin coordinación local. Este 

enfoque reforzó las capacidades locales, garantizando que la respuesta fuera dirigida y gestionada 

a nivel nacional (Loy, 2018). Al limitar la instalación de bases independientes por parte de los 

actores internacionales, el gobierno buscó fortalecer las capacidades locales y evitar sobrecargar 

los recursos externos. Esta decisión obligó a muchos actores internacionales a replantearse su 

enfoque y canalizar su apoyo a través de organizaciones locales. En este modelo, la solidaridad 

no es una imposición, sino el reconocimiento y el respeto de la agencia de las personas 

directamente afectadas. 

Solidaridad, poder y lenguaje 

La solidaridad, considerada a menudo como una virtud, no es ni mucho menos un concepto neutro 

o uniforme, sino que varía según el contexto y está determinada por dinámicas de poder y 

jerarquías ocultas. En lugar de romantizarla como un acto desinteresado o libre de jerarquías, los 

participantes exploraron sus diferentes formas: una fuerza de resistencia o activismo, o un gesto 

de arriba hacia abajo y caridad que fomenta la dependencia. Algunos argumentaron que debería 

ser una obligación ética; mientras que otros, una práctica moldeada por las realidades locales en 

lugar de dictada por las visiones dominantes norteamericanas o eurocéntricas. Incluso se cuestionó 

la idea del voluntariado gratuito como máxima expresión de solidaridad: ¿Quién tiene el privilegio 

de ser solidario? ¿Existe una jerarquía implícita en quién puede permitirse ejercer la solidaridad? 

Esta crítica de las distintas formas de solidaridad se vio reforzada por un poderoso testimonio 

compartido durante el taller, desde una perspectiva más personal. En un servicio de salud 

comunitario, una mujer preguntó si podía rezar antes de someterse a una mamografía. La respuesta 

no fue un simple permiso, sino que el proveedor respondió: "Vamos a rezar". El cambio -de la 

permisividad pasiva al acompañamiento activo- ilustra una forma más profunda de solidaridad, 

que reconoce la vulnerabilidad, la valoración de nuestra agencia y el reconocimiento mutuo. 

Sin embargo, traducir estas ideas en marcos de salud mundial es complejo, especialmente 

cuando las definiciones y los objetivos de la "salud mundial" siguen siendo controvertidos. Aunque 

existen normas internacionales, con frecuencia no se cumplen ni se hacen cumplir, como se vio 

durante la pandemia de COVID-19, en la que la ilusión de la lucha compartida enmascaraba 

profundas desigualdades: la narrativa decía que «todos estábamos en el mismo barco», pero la 

realidad era otra: algunos iban en primera clase, otros en clase turista, y muchos apenas se 

agarraban al barandal. La pandemia también agudizó la desconfianza. ¿Por qué iba alguien a 

invertir ahora su tiempo en responder a preguntas de investigación invasivas si no sabe si su voz 

será realmente escuchada? En lugar de considerar el escepticismo como egoísmo, hay que entender 

el contexto de esa desconfianza o reluctancia a actuar que asociamos con la solidaridad. En el taller 

también se analizó la solidaridad como un discurso vacío -utilizado para justificar la inacción o 

como excusa para la corrupción- y se planteó la preocupación de que los gobiernos exijan 

solidaridad, pero no mantengan la confianza de los ciudadanos. 

En muchos países latinoamericanos hemos visto cómo desaparecen fondos destinados a la 

"solidaridad" o al bien común. ¿Es justo que el Estado exija solidaridad mientras su trayectoria ha 



generado desconfianza en la gente, estamos penalizando la falta de solidaridad individual mientras 

normalizamos su instrumentalización por parte del Estado?  

En este punto, también surgió un revelador debate sobre el lenguaje. Se cuestionó el uso del 

término "empoderamiento", un término habitualmente asociado a las llamadas iniciativas 

"solidarias", que presupone que alguien carece de poder y necesita que otro se lo dé. Sin embargo, 

las personas ya tienen conocimiento y agencia; el problema no es darles poder, sino eliminar las 

barreras que limitan su ejercicio. También se debatió cómo la solidaridad suele enmarcarse en 

términos estatales, vinculada a instituciones y no a prácticas comunitarias. Entonces, ¿debería ser 

una herramienta para que los Estados mejoren su trabajo o cultivarse como una práctica orgánica 

dentro de las comunidades? 

Dadas estas tensiones, la solidaridad, como concepto, quizá deba redefinirse o complementarse 

con otros principios como la justicia, la autonomía, el respeto de las experiencias locales o la 

colaboración horizontal. En este sentido, no se trata sólo de un ajuste teórico, sino de una llamada 

a prácticas más ajustadas a las realidades locales. Esta redefinición no implica descartar la 

solidaridad, sino enriquecerla, o darle un apellido y adaptarla a las circunstancias concretas en las 

que se manifiesta.  

En última instancia, todas estas reflexiones me devuelven a América invertida - el cuadro de 

Joaquín Torres García "América invertida" sirve de visual convincente para esta reorientación. 

Torres García nos invita a replantearnos las narrativas dominantes y a ver el mundo desde otro 

ángulo, lo que conecta directamente con la crítica a la imposición de modelos externos en la salud 

mundial. Para quienes no estén familiarizados con la obra, puede ser útil reflexionar sobre cómo 

las soluciones de salud mundial -al igual que los mapas- se construyen para servir a determinados 

intereses, y cómo esto limita la verdadera solidaridad y el entendimiento mutuo. 


